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SE MATERIALIZEAZA UN PLAN

Intr-o zi luminoasi de sfarsit de vari munceam de zor intr-o mare
corporatie americand. Cubiculul meu mic si bej era agezat fix sub supapa
de aer conditionat care sufla peste mine cu inversunare, opt ore pe zi.
Imi sufla direct in ceafi, agitindu-mi enervant suvitele care imi ieseau
din coadi si mi gidilau pe obraji. Aerul rece expulzat mecanic imi
pitrundea pani in suflet, ficindu-mi inima si tremure de frig i de dor
de ducd. Mi lua cu neliniste §i palpitatii la gindul ci iarisi vine iarna
rece, mai rece ca aerul ila conditionat. Iarisi urma si hibernez la cildu-
ricd, numdrind zilele scurte cind se intuneci la patru si jumatate. M-au
nivilit intrebirile existentiale. Ce ficusem in ultimele luni? Muncisem.
Devenisem exact ceea ce mi temeam: o mici maginirie de ficut bani si
platit facturi. Eram la mijlocul distantei dintre 25 si 30 de ani si stiam
ci viata poate si fie mai interesantd decit mi-o ficusem pini atunci.
Imi doream ceva mai mult de la existenta mea. Nu in sens profesional,
cici asta insemna mai mult timp petrecut la birou, si nici o familie — era
prea devreme pentru mine. Ciutam altceva, care si ma faci si simt ca
triiesc. Am pus mina pe telefon si am sunat-o pe prietena (i colega mea
de apartament) Liana.

— Tu, hai si mergem undeva. Eu nu mai suport si-mi irosesc
tineretea intr-un birou.

— Ugh, nici eu! Asa de plictisitoare a fost astizi sedinta ci era si lesin.

Unde si mergem?
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Cu un an inainte, am avut noi o discutie lung si profundi, asa ca la
un sfert de veac de viatd, cind ne-am impirtisit decizia reciprocd ci nu
doream si agteptim pini la pensie ca s3 vedem lumea, aga cum am vizut ci
faceau multi. Prin urmare, primul pas spre planul nostru a fost si ne des-
chidem cite un cont de economii numit ,,Jurul Lumii®. Aici, luni de luni,
puneam la o parte putin din salariu, cit puteam. Acesti bani erau exclusiv
pentru cilitorii. Acum sosise vremea si ne folosim de ei. Directia o stabilise-
rim: America de Sud. Prinseserim gustul sudului si al tropicelor in vizitele
scurte in Porto Rico si Guatemala. Cu Google Maps in fatd am ficut o lista
cu citeva tari candidate. Dupi analize amidnuntite, emailuri si telefoane,
Ecuadorul a iesit cistigitor, pentru ci avea de toate: avea muntii Anzi, care
imi sunau colturosi i intransigenti, i litoral de la Guayaquil la Esmeraldas.

Imi imaginam Avenida de los Volcanes ca pe un fel de Madisson
Avenue a geografiei, iar traseul prin munti numit Nariz del Diablo instiga
prin periculozitate — ideea de a cilatori pe acoperisul unui tren printre
ripe andine o zi intreagi ni se pirea geniald, mai ales dupi luni de zile de
stat la calculator. Mica tard avea o geografie variati, de la ocean la vul-
cani si jungla amazoniani. Stai putin... jungla amazoniani?! Un vértej de
amintiri si vise din copildrie mi s-au invilmasit in minte in timp ce imi
plimbam ochii pe pata mare si verde de pe ecran. De mici visam si explo-
rez Amazonul, insi in Romania comunisti era ceva imposibil, iar in peri-
oada de tranzitie nu prea era realizabil. Acum insi, din New York, puteam
sd imi transform visul in realitate.

Misterioasa jungld stituse pititi mereu intr-un colt al mintii mele.
Ciand aveam cinci ani, de abia agteptam ca tata si imi citeasci seara,
inainte de culcare, din cirtile lui Jules Verne. 800 de leghe pe Amazon,
Insula misterioasd, Minunatul Orinoco... Rastoiam ore in sir atlasul bota-
nic si poposeam fermecata asupra paginilor lucioase cu plante tropicale.
Cand vecinii au instalat pe bloc o antend parabolici-pirat, am vizut pe
Sky Movies filmul ,Misiunea® (incoronat si cu un Oscar), ale cirui ima-
gini mi-au rdmas intiparite pe retind pind in ziua de azi. Preotul iezuit

Gabriel (chipesul si talentatul Jeremy Irons) se citira pe stincile umede
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ale cascadei Iguacu, ca si ajungd pe tirdmul unui trib necunoscut. Odati
ajuns in varf, ridicAndu-si privirea, in fata lui se inalta o pidure maiestu-
oasd, un paradis verde, neatins, silbatic. Mi se tdia respiratia de fiecare
dati la scena aceea (da, am vizut filmul de mai multe ori). Imi doream
si eu sd ajung acolo, si fiu la fel de uimiti ca el. Scena in care mercena-
rul Rodrigo Mendoza (extraordinarul Robert de Niro), proaspit prizonier
in satul indienilor guarani, observa de la distanti viata cotidiani a tribu-
lui. Un biietel mai indrizneg l-a luat de mani pe de Niro. L-a dus la raul
care curgea la marginea satului, la liziera pidurii, unde o gloata de copii
se biliceau in hohote de ras. Copiii l-au chemat in apa si au inceput si se
joace cu el. Nu imi imaginam atunci cd aveam sd triiesc §i eu scene ase-
minitoare peste 15 ani, in sate amazoniene nu foarte diferite.

Visul din copilirie imi era atit de accesibil acum, dar mai intii tre-
buia si vid cum ii suna idea asta Lianei, cd nu mi incumetam si merg
singurd. Tot la birou, unde luau fiinga majoritatea planurilor noastre. Am
pus mana pe telefon si am format numarul ei:

— Mergem in Amazon?

Era jumitate intrebare si jumitate afirmatie.

— Unde?!! Hai, no... a fost replica uimita a Lianei.

— Pii... in Ecuador. Fi un Google search si uiti-te la harti: e plin de
jungld in partea de est. Am agteptat citeva secunde pina ce a studiat harta
Ecuadorului.

Norocul meu ci Liana are o inclinatie spre experiente inedite, asa
ci nu a fost nevoie de multd munci de convingere. A doua conversatie
importanti a avut loc peste doud zile, tot in timpul serviciului:

— Ai cardul de credit in faga?

— Am.

— No, hai pe Expedia.

— Hai. Sigur ne uitim la aceleasi zboruri?

— Da, am verificat numerele. Eu dau click.

— Stai un pic, trece sefu’ (am acoperit repede zborul JFK-Quito cu

un tabel in Excel)... Gata, dau i eu!
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Click... Mi uitam emotionati la cercul albastru de pe ecran care se
invirtea ca un dervis, procesind tranzactia.

Congratulations, your transaction has been purchased.

Aveam bilet! Primul mare pas spre o mici aventuri.

Proiectul Ecuador lua amploare. Cu harta in fati am localizat citeva
puncte de interes. Nu prea stiam multe despre aceasti tari. Invigasem
in gimnaziu, la geografie, despre rurile i muntii lumii, dar prea putine
lucruri — indltime, lungime, debit... Ca temi de casi trasam conturul con-
tinentelor pe caiet si apoi desenam marile forme de relief — munti, fluvii,
deserturi. Era una din temele mele preferate, imaginatia imi zbura prin
locurile acelea indepirtate pe care le coloram in verde, albastru, maro. Pe
atunci nu exista internet, iar la televizorul alb-negru se transmiteau doui
ore de propagandi comunisti pe zi. Informatia despre alte pirti ale lumii
era foarte precari. Atlasul geografic de trei kilograme si Enciclopedia
Statelor Lumii erau printre putinele surse de informatii. Din picate geo-
grafia fizici (cea care mi interesa pe mine) se termina prea repede si ince-
peau lectiile lungi despre industrii si resurse naturale unde trebuia tocit ce
combinate siderurgice erau in China i ce minereuri de fier se extrigeau
din Minas Gerais, in Brazilia. Acum ins3, cu internetul la varful degete-
lor, informatiile abundau.

Febra pregitirilor umplea coloratul nostru apartament din Brooklyn.
La final, zilele in Ecuador erau aranjate intr-un tabel cu doui rinduri,
cite unul pentru fiecare siptiméni a cilitoriei. Fiecirei zile 1i corespun-
dea o celula. Zilele petrecute in acelasi loc erau marcate in aceeasi culoare.
Liana a ras de Excelul meu, iar eu i-am explicat serioasi ci ride degeaba.
Nu vede ci aga avem o redare vizuali clari a vacantei, cu portocaliu, verde,
albastru si mov? Itinerarul arita astfel: doud zile in Quito, dupi care urma
sd ludm un autobuz care ficea zece ore pani la Tena, un orisel de unde
porneau numeroase trasee in jungli. Urma si stim intr-o comunitate indi-
geni quechua trei zile. Vizita era aranjatd printr-o organizatie indigeni de
ecoturism, RICANCIE, Red Indigena de Comunidades del Alto Napo para

la Convivencia Intercultural y Ecoturismo, gisitd pe internet. Urma si ne
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continudm itinerariul pe Avenida de los Volcanes pani la Riobamba, de
unde luam trenul pe traseul Nariz del Diablo. Ne rimé4neau doua zile ca
si facem cale-ntoarsi in Quito.

Am prezentat traseul familiilor, amicilor i celor doi prieteni, pe care
urma s ii lisdm la vatrd. Reactiile au variat pe un spectru larg, de la un
oftat adinc (prietenii), la ,Ce vacanti super!“ si ,Sunteti nebune!® (referi-
tor la partea cu jungla). Noi am anuntat, nu am cerut péreri. Am ficut o
listd de lucruri indispensabile cilitoriei: corectorul de cearcine si salurile
colorate au fost in top. Doar nu era si ne plimbam prin jungli si pe vul-
cani cu cearcéine!

Ultimul pas important era cel medical. In jungli existi malarie (impor-
tatd, pe vremuri, din Africa, un frumos dar de pe vremea comertului cu
sclavi). Boala asta di o febrd aga de mare si dureri de corp atita de intense
incit cei care mi-au povestit experientele lor se scuturau de groazi la ani
de zile dupd vindecare. Vindecare vorba vine, malaria lasi sechele perma-
nente §i corpul nu isi mai revine in veci la starea initiald. Deci: nu era de
glumi cu malaria. Unde mergeam noi domneau speciile Plasmodium fal-
ciparum si Plasmodium vivax, doi dintre cei patru paraziti care provoaci
boala la om. Vixax este mai rispandit si, dupd cum sugereazi numele,
este o malarie agresivi, adici faci riu de tot de la ea: episoade de febrd
mare urmate de dureri ingrozitoare de cap, frisoane, vomd, diaree, splind
miritd. Vivaxul ista riméne latent in corp si poate recidiva peste ani de
zile. Falciparum nu di recidive, dar provoaci cele mai multe morti. Dintre
pastilele pentru tratamentul preventiv al bolii am optat pentru Malarone
(combinatie de atovaquonelproguanil), ale cirui efecte secundare pireau
mai blande: doar voma, stiri de rdu, ameteli. Chestia incomodi era ci
trebuia administrat zilnic, incepind cu 2-3 zile inainte de a intra in zona
afectatd, pe durata sederii §i inci 7 zile dupa iesirea din zona afectati.
Puteam si optim si pentru Lariam (mefloguine), care se lua o dati pe sip-
timAani, dar avea multe efecte secundare: dureri de stomac, stiri de riu,
vise anormale, probleme emotionale, confuzie, ciderea parului, tulburiri

de vedere...
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Gandul de a umbla chele, chioare si confuze prin jungld nu a rezonat
bine cu noi. Pe lista vaccinurilor necesare erau cele pentru difterie, febri
tifoid3, tetanos, hepatita B si, cel mai important, vaccinul impotriva febrei
galbene. Boala este cauzatd de un virus transmis de femela tingar si are o
a doua fazi foarte periculoasi, cireia i se datoreaz i rata ridicata de mor-
talitate. In faza asta apar hemoragii in guri, ochi, icter si sansa de a da
ortu popii este de 20%. A treia fazd, cu 50% mortalitate, este faza toxicd.
Neapirat, agadar, vaccin si impotriva febrei galbene. In unele giri, cum ar fi
Brazilia, nici nu te lasi s intri in anumite zone firi certificat de vaccinare.

M-am dus cu avant la medic. Urma si ma imunizez cu ceva exotic,
care suna necesar, dar periculos. Am dat buzna veseli in cabinet, zim-
bind printre bolnavii posomoriti din sala de agteptare. Am sirit pe masa
de consult, mi-am suflecat mineca si m-am uitat cu inc4ntare la lichidul
transparent din fiola pe care asistenta se chinuia s o desfaci. Inainte de a
mi intepa, asistenta a scos o foaie de hértie de pe care mi-a citit, ca o con-
damnare, toate efectele secundare ale vaccinului, inclusiv delir, nebunie si
posibilitatea de a deceda din cauza unor complicatii cerebrale — ceva des-
tul de sinistru. Am acceptat, m-a vaccinat. Am iesit din cabinet cu certi-
ficatul galben in mé4ni. Eram gata de plecare.

Familiile din Romania fsi frimintau de zor si cu neputingd miinile:
fetele astea mergeau intr-o fard nenorociti despre care nu stiau multe. De
ce nu merg si ele in Europa, la Paris sau la Viena, si se imbibe de culturd
medievali, si viziteze muzee lucioase ticsite de picturi, mobile si statui
celebre ale unor oameni la fel de celebri care au triit acum sute de ani?
De ce le arde lor s3 meargi tocmai in Ecuador? Mai grav era cd majorita-
tea prietenilor nostri din Romania erau prinsi pe atunci in febra nuntilor
sau a amenajirilor de apartamente proaspit cumpirate. In loc si ne con-
struim un viitor solid cu sot i termopane, noud ne ardea si cutreierim
tirdimuri indepirtate.

Ziua mult agteptatd a sosit. Prietenii nostri au rimas trigti in usa
blocului din Brooklyn. Nu prea avuseserd ce comenta despre cilitorie.

Fuseserim clare: excursia avea si decurg firi ei; puteau si reziste doud
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siptaimani singuri. Cu aventuri sud-americane la orizont, noi eram incin-
tate la culme; ei, siracii, mai putin, nestiind unde le merg iubitele, putin
gelosi, putin ingrijorati si fird putere de a schimba ceva. Ne-au privit lung
cum am azvarlit vesele ghiozdanele burdusite in portbagajul taxiului. La
trei §i jumatate dimineata o luni albi, grasi §i frumoasi se uita la noi de
pe cerul negru.

— DPa! Servus! Bye!

Le-am ficut noi repede cu ména si am dispirut in noapte.

Tn aeroportul international JFK era vinzolealid mare. In terminalul
cu zboruri spre America de Sud, panourile cu pleciri afisau destinaii ca
San Salvador, Panama City, Tegucicalpa, Bogota, Lima. Sonorititile exo-
tice imi inteteau si mai tare dorul de duci. Uite i zborul nostru: Quito,
via San Jose (Costa Rica). Ne-am imbarcat rapid, pentru ci nu aveam
bagaje de cald. Ne inghesuiserim lucrusoarele in cite un rucsac pe care
puteam si-l luam in cabini. Gata, eram pe locurile noastre, prinse cu
centura de siguranta. Ne-am ficut poza de dinainte: palide, incercinate,
putin pufoase de la viata de birou, dar cu un zdmbet mare care lumina
fata strivezie. Plecam spre un continent necunoscut, impinse de promisi-
unea peripetiilor.

Cu o ord inainte de aterizare in Quito stewardesele ne-au inmanat for-
mularele de imigrare ecuadoriene. Tarjeta Andina de Inmigracion. Ne suna
asa de exotic, cd ne-am ficut pozi completind la ele. Cipitanul cu voce
de amant din telenovele ne-a anuntat galant ci estimados pasajeros ne pre-
gitim de aterizare. Am traversat ditamai stratul de nori plumburii §i pe
hublou a aparut un peisaj cu totul si cu totul striin. Munti creti, sterpi,
abrupti, de un gri maroniu isi frecau cipitanile acoperite de zipadi de
norii cenusii care nu ldsau nicio razi de soare si se strecoare spre pimant.
Anzii! Invitasem in clasa a VI-a despre ei, i desenasem la geografie si citi-
sem despre ei in romane de aventuri. Acum erau sub mine, in toatd miretia
lor. Avionul isi incepuse dansul de dinaintea aterizirii, inclinAndu-se cind
intr-o parte, unde ne arita pitura de nori, cAnd in cealalt3, unde se intreve-

deau primele semne ale unor ageziri umane pe iniltimile sterpe ale Anzilor.
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Curind am simtit rotile coborind din burta avionului. Dedesubt a
apdrut in toatd imensitatea lui oragul Quito. Lung si inghesuit intr-o vale
ingusti, la 2.800 de metri altitudine. Era ca o aglomerare de pixeli multi-
colori, o puzderie de case mici, pitrate si viu colorate. Aeroportul e situat
exact in centrul orasului. Mi-am inclegtat mainile pe manerele scaunului

cind aproape am ficut slalom printre zgarie norii centrului.

FARA AER IN QUITO

Am poposit doar doui zile in capitala andind, atit cit si ne dezme-
ticim. Oragul a fost mai mult o sald de asteptare pentru restul cilitoriei,
dar citeva lucruri meritd mentionate. Geografic, eram la mijlocul piman-
tului: linia Ecuatorului trece pe la 25 de kilometri spre nord. Latitudinea
(aproape 0 grade) plus altitudinea (2.800 de metri) dau o climi constanti
in Quito, o nesfirsitd si plicutd primévari de munte. Mai putin plicut a
fost riul de altitudine, cu care am ficut cunostinti rapid.

Zona fusese populati de tribul quitu, care a cizut sub stipinirea
imperiului incas cu pugin timp inainte de sosirea conchistadorilor spa-
nioli. San Francisco de Quito, pe numele siu intreg, a fost primul oras
desemnat patrimoniu cultural UNESCO in anul 1978, deoarece avea cel
mai mare §i cel mai bine pastrat centru istoric colonial din toatd America
de Sud. Majoritatea oragelor mari din America de Sud au o zoni unde se
pastreazd, mai mult sau mai putin, clidirile originale ridicate de coloni-
zatorii spanioli sau portughezi. Clidirile acestea, trecute prin numeroase
renoviri i reabilitdri, au importanti istorica, unele fiind vechi de 500 de
ani. Bisericile si catedralele sunt de obicei construite peste templele locu-
itorilor originari, incasii in statele andine, mayasii si aztecii in Mexic si
Guatemala.

Nu mi s-a parut ci Quito ar avea aer de capitald, ci mai degrabi de
oras provincial; un nesférsit orag provincial inghesuit intr-o vale abrupta si

fertili la poalele vulcanului Pichincha. Clidirile ingrimidite una intr-alta
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se intindeau pe versantii abrupti ai viii, dind constanta impresie ci doud
valuri imense de case colorate stau s se pravileascd peste tine. Cit am
hoinirit prin centrul istoric am avut senzatia ciudati de déja-vu, mai toate
strizile semanau straniu cu centrul Clujului. Strazile din jurul pietei prin-
cipale, Piata Independentei, clidirea Hotelului Plaza Grande — toate adu-
ceau cu centrul Clujului. Ei comedie! Zburasem in cealaltd emisferi a
globului ca s gasesc tot un Cluj, doar cu oameni mai mairunti, mai arsi
de soare i imbricati in haine mai colorate!?

In centrul vechi nu am vizut turisti aproape deloc. Numirati pe
degete, s tot fi fost cinci. E adevirat ci scria in toate ghidurile popu-
lare ci zona nu e foarte safe, lucru care a speriat turistul precaut, temator
si occidental. Noi ciutam exact acele zone, deoarece binuiam ca acolo
putem vedea o parte din adeviratul Quito. Ne doream o experientd auten-
ticd, nu voiam si umblim printre imagini scoase din reviste lucioase de
caldtorie. La New York turistii se inghesuie la Statuia Libertatii, Empire
State Building, Central Park, Fifth Avenue. Da, sunt parte din New York,
dar New York-ul adevirat si newyorkezii ii gisesti in East Village, pe
Ninth Avenue, in Upper East Side, Brooklyn sau Queens.

Nu doream si cidem in capcane turistice de o falsd autenticitate,
nu doream si mincdm in restaurante elegante unde giseai acelasi lux si
aceleasi preturi ca in vest. Voiam si mincim unde mdnanci ecuadorianul
de rind, adici in dughene semi-intunecoase cu mese de plastic si meniuri
colorate, in farfurii de plastic umplute cu supe si tocdnite locale savuroase.
Pe turisti i-am gisit, dupd cum ne asteptam, in zona noud aflati la nord
de centrul istoric, in zona instiritd a orasului, unde erau sectorul comer-
cial si cel de afaceri. Acolo giseai restaurante selecte si magazine elegante,
acolo populatia majoritara — indigeni si metisi, urmasii gloriosilor incasi —
nu punea piciorul.

Hotelul nostru — numit la fel ca orasul — era situat in buricul tar-
gului vechi, intr-o casi coloniali albd, datind de la inceputul secolului
al XVIII-lea, frumos renovati si aranjati. In curtea interioari mici si

cochetd susura diafan o fintini arteziand inconjurati de flori multicolore.
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Camera noastra era la etaj, cu intrarea de pe balconul care inconjura hote-
lul pe interior §i cu un singur pat, cama matrimonial. Eram pe buget si
camerele cu pat matrimonial erau mai ieftine.

Dupé un dus rapid m-am bigat in pat. Nu puteam si adorm. M4 aflam
de cateva ore in fosta capitald a Imperiului Incas si incercam si cuprind asta
cu mintea mea adormitd si slab oxigenatd. Cat de putin stiam despre par-
tea asta de lume... Am inchis ochii si m-am afundat sub plipumoiul gros
cu grijd, si nu o descopir pe Liana, care deja dormea dusi. La cota 2.800
(cu 300 de metri mai sus decit Varful Moldoveanu), aerul rarefiat imbina
armonios o durere de cap ascutiti cu senzagia ci plimanii imi sunt strinsi
intr-o menghini. Urmarile erau mici atacuri de panici si de sufocare.
Céutam sa imi schimb pozitia, dar orice miscare, cit de mici, mi extenua.
Gifliam ca s imi intre cit mai mult aer in plimani. Nu aveam suficient
oxigen. §i nici nu aveam ce si fac. TAmplele imi zvAcneau si simteam cum
singele imi impinge furios peretii venelor si arterelor. Presiunea din corp era
mai mare ca cea de afari gi toate organele voiau si se destind4, si se extindi,
sd-mi intinda toate pielitele si tesuturile. Micar nu am avut vise intense, ca
Liana. A doua zi, cind mi le-a povestit, aproape mi-am reconsiderat decizia
de a continua cilitoria cu ea — asa de ciudate erau!

Dis-de-dimineati am coborit in restaurantul hotelului pe scirile late
de piatrd. Am traversat curtea interioari admirind rondoul de flori vioaie
din jurul fintanii i privind spre cer cu teami, nu cumva si inceapi si
ploud rece din norii plumburii i si ne limiteze vizita in oras. Restaurantul
elegant de la demisol aducea a local medieval, intunecat, cu lumaniri si
ornamente de fier forjat pe pereti. Avea forma unui tunel lung cu arcade
gratioase de cirimidi rogie asemdnitoare cu cele din barurile aflate in
centrul Clujului. Un chelner imbricat la patru ace si extrem de cordial
ne-a adus meniul: cafelutd, suc proaspit de portocale, oui, orez, fasole. Pe
spatele meniului era inscrisd si istoria localului: restaurantul fusese inchi-
soarea unde erau aruncati prizonierii Inchizitiei. Poftd buni!

Vizitarea orasului a fost extenuanti: mi tiram cu indérjire pe strizi,

trigand cu inversunare aer in piept, cu speranta de a-mi oxigena creierul.
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